Distancia

¿Cómo escribir un poema?
¿Cómo escribir la distancia que hoy nos separa?
¿Cómo vivir con un pedazo del corazón tan lejos de mí?
Si los imposibles se pueden ¿Qué eres tú para mí?
Si recordarte me sostiene,
Cuando vuelvas volaré.
Mi vida, nos sobra tiempo,
Tú siempre regresarás,
Y yo siempre te esperaré.

Qué pasa si...

¿Qué pasa si pierdo la cabeza y te beso como siempre he querido?
Porque tus labios siempre me han provocado, pero son como ese algo sagrado que nunca he querido tocar.
“Cierra los ojos” - le dije - Solo para concentrarme en su boca, solo para dejarme llevar.
Fue ahí cuando me di cuenta de que no estaba tan fuera de mí, de que podía arruinarlo todo, de que lo arruinaría todo con el más mínimo roce.
¿Por qué tengo que estar siempre a dieta de tu boca?

Crecer

Es es extraño y tonto a la vez, pero acabo de darme cuenta de cómo esto de crecer funciona, de volverse un adulto que solo vive para si mismo, estoy en ese momento en el que me doy cuenta de que todo ya ha cambiado y que jamás será como antes, sabes, cuando pasas un día entero en tu residencia y piensas en que estas en otra ciudad y que no tienes nada que hacer porque tus mejores amigos están lejos. Le escribo a mi mejor amigo y ambos queremos ir al cine, pero el día no está muy claro porque cuando yo puedo él no puede, porque tiene que trabajar y yo que no soy nada pensativa entro en un pensamiento del que habría deseado salir lo más pronto posible, así es como comienza todo, así es como comienza el final, es así como te vuelves un adulto, mi mejor amigo tiene que trabajar cada tarde incluyendo fines de semana y que estudiar cada mañana, mi mejor amiga está consumida en los estudios y vive aun más lejos, yo, yo estoy aquí escribiendo esto ahora que estoy libre y en unos días tendré vacaciones porque antes estaba muy ocupada como para darme cuenta. Pronto todo esto será irremediable, pronto solo serán una foto en mi mesa de noche, porque el futuro se acerca, segundo a segundo porque aunque yo no quiera cada día me hago mayor, y tengo que entender que yo no soy Peter Pan.

Envuelta en ese pensamiento salió una lágrima y sus compañeras detrás de ella, solté el pincel y miré mi celular, luego vi una foto borrosa por ojos húmedos, cuatro muchachos de colegio, perfectamente uniformados, cada uno con una cadena que la chica de en medio, la de los hoyuelos y el cabello largo, les regaló el día de san valentín, entonces cierro los ojos y dejo subir libremente el nudo que tengo en la garganta comprendiendo que ya no somos los mismos... la verdad, y lo más sincero que puedo decir es: tengo miedo.

¿Dónde?

Quisiera escribir algo largo, algo como lo que tú escribes, algo que me recuerde ese sueño que a pesar de ser completamente irreal me lo creí. Era como un mundo paralelo en el que todo podía ser, incluso tú y yo, sí,tú no usted, un mundo en el que tu mano y la mía no se desvanecieran al tocarse, un mundo en el que los abrazos no se olvidad y donde no he visto el primer diccionario con la palabra imposible en él. Esta mañana abrí los ojos y creí despertar de un sueño, pero ¿y si esa era la realidad? tendría sentido llorar cada vez que abro los ojos en este sueño en el que no existe un tú, en esta locura en la que ser pesimista es lo mismo que ser realista. Siempre viviré entre esos dos mundos y jamás sabré cuál es el verdadero… yo me quedo con el que estás tú, ¡TÚ! porque llamarte usted duele demasiado.

Está ahí.

Tan solo veo ese cuadrito de colores en mi pantalla y se me revuelve el alma, sé que estás allí en algún lugar de Caracas un poco más cerca que antes e igualmente más lejos, un ícono puede traerte miles de recuerdos, una simple imagen, una canción, el nombre de un artista, un olor, un color, puede fácilmente evocarme tu boca, el lunar sobre tu boca, tu piel, tu ojos miel, tu voz...
Ese poeta de palabras enredadas, de cabellos grises, que sabe como hacerme sonreir cuando debería llorar, ese de la camisa púrpura y anillo de oro en el dedo anular, el que se paraba frente a mí a  intentar hacerme entender lo que el arte se vive y no se piensa, ese que amé, odié y volví a amar sin que se enterara de ello...
No, son solo legos de varios colores.

La lectura

A la hora de relajarnos, olvidarnos del día a día, de la rutina, de tomar un tiempo para nosotros ¿Qué es lo que comúnmente hacemos? ¿Qué actividades practicamos para despejar nuestra mente?

Entre los jóvenes es muy común llegar a casa y prender el televisor,  ver alguna serie o programa de nuestro agrado, o bien conectarnos a internet y navegar entre las miles de opciones que la web nos ofrece, conectarnos, pero ¿Por qué conectarnos cuando queremos hacer todo lo contrario? desconectarnos, salir de la rutina, tomar un tiempo para nosotros mismos, un tiempo en el que solo estemos nosotros , en el que estemos en contacto solo con nuestra mente y nuestra imaginación, en lugar de solo absorber información de manera automática.

Planteo la lectura como una manera de lograr esa desconexión, como una forma de viajar sin salir de casa, una forma de hacer volar nuestra imaginación, de poner imágenes en nuestra mente y no que otros pongan las imágenes a su voluntad, una manera de incluirnos en una historia, de vivir una aventura con tan solo abrir un libro. Podemos dejar de lado los problemas, las obligaciones, todos esos asuntos que nos causan preocupación, podemos olvidar por un tiempo el mundo que nos rodea y sentarnos a leer.

Existen libros de infinitos temas, para todos los gustos y todas la edades, desde historias fantásticas hasta historias reales y de interés social, podemos pasar un buen rato mientras aprendemos algo nuevo, conocemos algún lugar lejano, nos metemos en la piel de un personaje o le buscamos un sentido distinto a la vida entre moralejas y experiencias de los más diversos autores. Leer nos llena de cultura, nos nutre de conocimiento y además nos entretiene, nos transporta a lugares diferentes y es una actividad relajante en la que estamos solo nosotros, en la que podemos pensar en situaciones diversas y nos podemos poner en el lugar del autor o de cualquiera de los personajes, podemos identificarnos con la lectura y hacer la historia nuestra, existe un mundo de posibilidades cuando de libros se trata.

Para finalizar quisiera invitarlos buscar eso que les gustaría leer, a ver en una librería o en una biblioteca libros que les puedan interesar, a conversar con sus amigos, a recomendarse historias, quiero invitarlos a apoyar en libros sus hobbies, sus intereses, y hasta sus metas, a probar una manera distinta de pasar un buen rato, de buscar compañía en un libro abierto, a terminar de leer un buen libro y tener un tema de conversación distinto, a compartir conocimientos, a no solo dejarse llevar por la luz de una pantalla  sino a iluminar sus mentes encontrando en la lectura una manera de aprendizaje y entretenimiento.

Para cualquier carrera, ocupación o simple distracción es útil la lectura. El hábito de la lectura se alimenta de la curiosidad, así que sean curiosos y busquen temas nuevos, exploren, imaginen, descubran, viajen, sueñen, hojeando las páginas de un libro y acumulen experiencias inolvidables.

Así como pasan los segundos.

Falta poco para que se cumpla ese año que me prometiste, esa segunda vez que nos encontraríamos, esa segunda vez que definiría todo, esa segunda oportunidad de apostarlo todo por una locura; como siempre hay algo inesperado que cambia los planes, algo que juega a mover las piezas del modo que se le antoje y no como a las piezas se les antoje, algo que supo lo que no ocurriría desde antes de pensar en ello, lo bueno es que no lo dijo, lo bueno es que dejó que las marionetas creyeran que tenían el control.

Conté los meses hasta que olvidé que estaba esperando algo, escribí hasta que olvidé la idea principal, soñé hasta el punto de confundir los sueños con recuerdos. Y llegó el momento en el que me enteraría de que el tiempo perdido siempre estuvo aquí, de que nunca tuve nada que esperar porque se espera solo cuando se sabe que llegará, llegó el momento en el que no entiendes qué querías, qué esperabas, llega ese instante en el que sientes que nada pasó, que todo sigue igual y así seguirá, con esos pequeños sobresaltos que sirven para armar historias que al final no son más que mentiras disfrazadas de memoria.

Solo necesito escribir algo y mis manos no alcanzan a agarrar mi diario.

Los días pasan lentamente, pero pasan, yo sigo aquí casi igual que ayer con pequeñas diferencias cada día, pequeñas diferencias que se hacen grandes cuando piensas en el transcurso de un año, pero mañana, mañana seguro estaré igual que hoy, igual que ayer, o parecida… Sola en este cuarto, sola, pensando en alguien que no existe, o que al menos todavía no aparece, pensando en lo bueno que sería si estuviera aquí, porque todo lo diferente, todo lo que cambie, es bueno, la vida es eso: cambio.

Pienso en ti y no imagino el día en que te encuentre, el día en que dejemos de correr hacia direcciones contrarias buscándonos uno al otro, el día en que por fin algo cambie, ese momento en el que logre pensar de una manera diferente, ese día que, aunque otro día se termine, recuerde para siempre, esa historia que contar, la que repetiré una y otra vez hasta que parezca un cuento de hadas como todos los demás, sin importarme lo tonta que pueda parecer. A veces, solo a veces, cuando no estoy muy ocupada, quisiera tenerte aquí, quisiera acabar con la espera, a veces, no entiendo qué está mal conmigo, por momentos me siento vieja aunque me quede más por vivir de lo que ya he vivido, y no por la experiencia porque de eso tengo poco sino por la espera, por la espera de que mi vida llegue, toda mi vida es: vivía allá, después viví ahí, ahora vivo aquí, estudié allá, después ahí, luego en ese lugar y ahora en este otro, lugares, lugares sin atadura, lugares simples lugares sin una fuerza que me amarre a ellos, sin un nombre, soledad, dulce soledad que me acompaña a todos ellos. Qué difícil será separarme de ella cuando te encuentre a ti, porque cada día me acostumbro más, porque cada día entiendo que te falta mucho para estar, que te falta mucho para ser, porque sé que mientras más te pienso más te pierdo.

Camino encharcado

Llegué con el cabello húmedo por la lluvia y el frío incrustado en los huesos, la cara pálida y los ojos un poco más hondos de lo normal, me tiré en mi cama y una lágrima salió para acompañarme.
Mis manos estaban temblorosas y el corazón latía de manera irregular dentro de mi pecho, respirar profundo no servía de nada. Entré al salón para hablar con él, no se detuvo y me instó a que lo siguiera, no era algo difícil lo que pedía, pero sería de gran ayuda para mi revista. Sin mirarme se negó a ayudarme, me detuve en medio de la escalera, él volteó y fijó sus ojos en los míos, hacía tiempo que no tenía su atención de esa manera, vi sus ojos perfectamente redondos y casi pude calcular su diámetro con la vista, se había negado y nada de lo que dijera después me serviría, sentí el rechazo, me sentí estúpida, mi edad disminuyó con cada segundo y me sentí un bebé insignificante a quién nadie escucha o presta atención a  sus opiniones, mis manos volvieron a temblar y mi temperatura bajó lo suficiente como para matar de un susto a cualquiera que tocara en ese momento, subí las escaleras lo más rápido que mis piernas heladas, tiesas e inútiles me lo permitieron. Entré en el salón y deseé nunca haber salido de ahí, me hundí en el asiento sin mirar al rededor, aguanté durante dos horas el nudo en la garganta que se acrecentaba al unirse a mi frustración de no poder hacer nada bien por tener la cabeza rodando escaleras abajo, repitiendo la escena una y otra vez, su mirada hipócrita y sus disculpas vacías, la manera en que  me dio la espalda y mi silencio sepulcral al pie de la escalera, convertida en una perfecta escultura de hielo.

Me marché siguiendo el camino encharcado por la llovizna, con la capucha puesta y la mirada gacha; no intenté fingir la sonrisa, de cualquier forma siempre he sido mala para el teatro.

Mañana

Mañana estaré allí y tú también, como la primera vez, yo sonreiré y tú me mirarás, yo querré borrar tu pasado como si fuera un libro escrito a lápiz, yo querré tener ese derecho. Yo sería esa ladrona que robe tu experiencia, que te aprisione en mi mirada. Sí, no tengo ese derecho, nadie lo tiene, tú eres y seguirás siendo esa estrella que no se puede agarrar con la mano.

Mañana será el día en que todos mis pensamientos queden vacíos de contenido lógico y racional, quedaré perdida sabiendo que ya no te veré, sabiéndote fugaz, sabiéndote nunca mío, nunca cerca, sabiendo que te desvanecerás, que se irá tu espejismo, que no hay agua en el desierto, que nunca la hubo, que mi sed jamás cesó, que imaginarte solo acrecentó la sequedad en mi garganta y que tu marcha ahora me deja sola, sola como siempre, cuestionando mi cordura por amar lo que no existe, por amar una visión, por querer abrazar al aire, por querer nadar en las nubes, por querer llegar a una estrella con una simple escalera.